Első telefon.
Második telefon.
S akkor csörgetem a harmadikat:
- Na mi van, most én jövök? - szól bele röhögve egy rekedt, közönséges női hang. Már hallottam ezt a hangot ősszel. Végigfutott a hideg a hátamon.
- Mondja, az nem jut eszébe, honnan tudhatom a telefonszámát?
Elhallgat. De csak másnap reggel fogja fel, hogy igaz, amiről beszélek.
Napokig gondolkodtam ezen a hangon... Egy buta nő rekedt, kiélt dohányos hangja, ami közönséges szitkokat szór a másik felé rikácsolva. Már megbántam, hogy valaha megsajnáltam ezt a nőt. S már azt is éreztem, bármit el tud vele hitetni az a férfi, akit már nem tudok úgy nevezni, ahogy rég.